una delle lamelle che, turbando Pequilibrio 2
bilanciere, lo trasmettera a tutte le altre. Cosl un
alito di vento o un semplice gesto della mano
possono azionate questi insiemi mobili di forme,
queste girandole di pendagli neri o rossi o gialli
che fluttuano nello spazio, vi galleggiano elasti-
camente secondo un gioco di ripercussioni, spinte
e controspinte, articolato e del tutto naturale.
Infatti & ancora il movimento delle cose create e
felici dell’universo, un movimento cootdinato ma
non vincolante; ogni elemento risente il contrac-
colpo provocato dagli altri elementi che, con lui,
fanno parte di un sistema, ma questo contraccolpo
¢ un’eco armoniosa di situazioni sempre nuove e
stimolanti che fanno vivere sia insieme sia le
singole forme. Essi ci portano a pattecipare dello
spazio come di una condizione poetica che libera
'vomo dalle leggi di gravitd e da ogni limitazione
materiale. In questo atteggiamento riconosciamo
la caratteristica spirituale di tutta una generazione
di artisti-padreterni, di esseti che non sembrano
toccati dai profondi disagi del mondo o che
almeno vi si contrappongono fidando ciecamente
nei valori della fantasia e dell’arte: da Mird ad
Arp, da Ernst allo stesso Klee che, non 2 caso,
gli allievi della Bauhaus chiamavano «il buon
Dio». Calder dia a questo atteggiamento una
inflessione particolare e spiccata di gioco, proptrio
di tipo infantile, e di lavoro, proptio di tipo arti-
gianale ¢ manuale: cosi Ia favola & completa,
questa saggezza imperturbabile non ¢ la conquista
di una vita, ma una specie di dono delle fate,
qualcosa che si ha gratuitamente fin dall’inizio.

Al confronto le sculture cinetiche di Tinguely
sembrano distanziarsi nel tempo non di dieci o
vent’anni, ma di cinquanta o di cento. L’armonia
umana e naturale di Calder si & rotta, le sfere
celesti non ruotano pih infallibili e protettive sul
destino umano, rumori angosciosi e meccanismi
sferraglianti ci mettono bruscamente al corrente
che dalla generazione dei padreterni siamo pas-
sati alla generazione dei nevrotici; o almeno che
il mito dell’arte non & pid cosi potente da occul-
tare i disagi e le vete e proprie disfunzioni della
psiche umana. Le macchine di Tinguely si muo-
vono elettricamente, attraverso cinghie di trasmis-
sione, perni, elementi rotanti e rotolanti. Sono
macchine nete e aggressive che procedono a
scatti, come creature discinetiche, opputre dite-
zionate ciecamente a un fine che & come una
volonta di sterminio, di tabula rasa, Il movimento
si ripete incessantemente in una specie di osses-
siva esibizione di un cattivo funzionamento del-
PPumano, della sua acida nevrosi. Tutto questo
non manca di itonia ma questa ironia & rivolta
non verso I'uomo, ma verso 'operazione artistica
stessa. Come Calder nel suo « migliore dei mondi
possibili» non pud non avvertite che & solo
mediante Paccorgimento artistico che la sua para-
bola del bene e dell’infanzia pud andate a buon
fine, cosi Tinguely pone il suo maggiore diver-
timento nel constatate come nemmeno il settore
sacro dellarte possa pitt esimersi dall’accogliere
la trivelazione di un qualcosa che sembra bruttura
dell’anima, ma che ha tuttavia il pregio di essere

un dato di vetita. CARLA LONZI

TEATRO

Prova inammissibile
di John Osborne

Inadmissible Evidence di John Osbotne & stato
presentato per la prima volta al Royal Court
Theatre di Londra nel 1964. Sctitto senza rabbia
ma con meditata esptessione, 'opera di Osbotne
sembra riflettere la parabola critica di questi anni
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post-labutismo, dove all’utlo si & sostituito il do-
lore, o almeno la constatazione di una cetta impo-
tenza obbiettiva come conseguenza di una tivo-
luzione mancata. 1l discorso di Osborne si assi-
mila in un certo senso a quello di Wesker,
al naturalismo riproposto in chiave sociologica,
fitto di accenni stoticamente irreversibili — la
guerra di Spagna, la guerra mondiale, il laburismo,
il nuovo corso del comunismo sovietico — anche



se ai fatti sostituisce le conseguenze dei fatti e
nel ritratto psicologico del suo protagonista si
colgono solo gli echi di una « stagione » defini-
tivamente perduta.

1l protagonista di Prova inammissibile, Bill Mait-
land, non ¢ un giovane che spera di riformare il
suo mondo, ma un professionista stanco e confuso,
maturato in questi anni inquieti, dove il bene si
mescola al male, incerto e scontroso, banale e
spento quanto romantico e razionale. « Giunto a
quasi quarant’anni d’eti, non ho mai preso una
decisione della quale non ho dovuto poi pentirmi
o che non ho riconosciuto in seguito come una
decisione banale, temporanea, affrettata, indulgen-
te, stupida, mediocre... (...). La veritt & che non
sono maj stato capace di distinguere un amico
da un nemico nonostante i miei grandi sforzi per
tiuscirci ». Le incertezze e il relativismo dei giudizi
sono una conseguenza indiretta di un disordine
che ¢ fuori di lui, un riflesso di uno stato attuale
del mondo, di un bisogno affrettato di cortere e
di esaurirsi. Il pregio di Osborne & di non mettere
Paccento sui fatti esteriori in maniera meccanica,
come programma di scelta; ma lasciare filtrare
quelle poche luci che collegano ciascuno di noi
alla realtd e che, nel poco e nel molto, ci fanno
contemporanei ai fatti.

In The Entertainer il ritratto dolente di un « fine
dicitore », invecchiato sui palcoscenici sino a non
sentirsi piti in sintono con il suo pubblico aveva
un motivo di contestazione nella morte del figlio,
per la guerra di Suez; era uno dei tanti modi di
tespirare un’aria polemica, per aprire il teatro
al grandi avvenimenti.

In Prova inammissivile i grandi avvenimenti si
spengono, non se ne avverte I’eco, né sono chiamati
in causa direttamente. Sono il confuso tessuto dei
nostri giorni, dei nostri rischi, dei nostri interessi.
La tequisitoria cui da se stesso si sottopone il
protagonista, riflette una situazione che & fatta di
solitudini, di tragedie familiari, di fallimenti e di
incomprensjoni. Tutto avviene come nel buio della
memoria; il protagonista immagina un processo,
con accusa e giudice, nel quale si dovra giustifi-
care da solo, professionalmente con prove e circo-
stanze attenuanti. Dovrd spiegare a se stesso il

perché di tante sue azioni, il motivo dei suoi falli-
menti sia sul piano della famiglia, sia sul piano
degli affetti. Anche le sue affannose reazioni, le
corse, gli immotivati scatti di rabbia gli saranno
contestati € il suo processo sard un processo per
ragioni fondate, per accuse di tutti i giorni, per
atti e gesti commessi. Una specie di esame di co-
scienza svolto con il ritmo frenetico di una vita
tutta volta a inseguire il passo della nevrosi. Alla
figlia, che non gli parla, Bill Maitland svela il suo
lato riposto; & una sorta di monologo, da grande
attote, una tirata alla « vecchia maniera realistica ».
In queste pagine Osborne ritrova la rabbia degli
anni 5o, e la malinconia, e il rimpianto. Ma tutto
questo & come rovesciato contto se stesso, in una
specie di autodistruzione che sa di umiliazione.
« Ma niente, nemmeno il tuo maledetto disgusto,
puo paragonarsi a cio che provo per te. O per le
persone come te, dice alla figlia. I giornali parlano
di voi (i giovani) vi vedo per le strade. Sento le
vostre espressioni, il vostro gergo, conosco i vostri
rari scherzi, le ferite che infliggete involontaria-
mente, non ¢’¢ in voi né eccitamento né paura,
freddamente siete giovani, sognatori, freddi anche
se non cattivi, a vostro modo sinceri e decisi,
disincantati, sprezzanti dell’ambizione, pigri, ma
aggressivin. Il discorso involge tutto: amore,
societd, sesso. « Se tu dovessi mai rinchiuderti in
te stessa dentro un mondo estraneo all’affetto e
alla consolazione dei tuoi simili, non proverai
vergogna né paura della morte, non avrai sudori
freddi, vampate alla testa, febbri, grumi di sangue,
ferite o emorragie... Ma ti accorgerai che il gioco
non valeva la candela ».

Il risultato di tanto pessimismo, anche dato in
una lucida situazione critica, ¢ la nevrosi, la paura
di vivere, Pansia continua dei tranquillanti. « Ho
una gran confusione in testa. Sard meglio che tu
non mi veda... » le ultime parole lasciano intrav-
vedere una fine, un riassorbirsi delle cose nell’om-
bra dell'immaginazione. E il resto ¢ silenzio, scespi-
tianamente. Abbandonato da tutti — nel lavoro,
negli affetti, negli incontri — Bill Maitland resta,
nel suo tempo, un sopravvissuto. Il senso del
dramma di Osbome & in questa constatazione.
Non succede nulla, in realtd, Pincruenza dei fatti
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& in questa ineluttabilita dei giudizi, ma attraverso
il ripercorrere degli eventi qualcosa modifica gli
stessi tratti reagenti di una esistenza.

Alpberto Arbasino che ha curato la messinscena
del testo ha capito sostanzialmente lo spirito della
commedia, scoprendo nel ritratto dell’avvocato
Bill Maitland i tempi furiosi di una societa febbrile
¢ delusa ma ha risolto meccanicamente i sottili
legami espressivi e ha trasferito in chiave fenome-
nologica una operazione di critica al testo. Ha
creduto di rendere la nevrosi del personaggio ac-
celerandone i tempi di recitazione, disperdendo
molte battute in puri accenni fonetici, convinto di
dare una ptrospettiva auditiva ad un testo scritto,
in fondo, alla vecchia maniera. Cosi un attore

" fatto a posta per la parte come Tino Catraro &

risultato inadeguato o per lo meno male indiriz-
zato, svuotato criticamente, mentre le stesse scene,
anche 13 dove si poteva avvertire intuizione della
polvere e del buio, sono appatse inadeguate da un
punto di vista espressivo.

11 mondo é quello che é
di Alberto Moravia

La struttura apparente de I/ mondo ¢ quello che ¢
di Alberto Moravia ¢ quella di una commedia
scherzosa, paradossale, ironica sulla nostra societa
tecnocratica, su questa nuova borghesia che sembra
aver sostituito quella classe di ricchi mercanti che
si aggirava nelle lucide e ironiche satire di Moliere.
Un gioco tutto chiuso, battuta su battuta, difficile
a rendersi scenicamente, perché difficile a ttovare
sempre il giusto tono con il quale afferrare le «situa-
zioni» contemporanee, senza slittare nel tono della
divertente pochade, in questo caso da « camera ».
Ma la struttura dellopera di Motravia nasconde,
tra le pieghe, gli artigli di una commedia di co-
stume, il cui tratto & il suo carattere di « comme-
dia linguistica », sui vizi e gli inganni di una esa-
spetazione semantica che si traduce in una imptov-
visa tottura tra significato e significante e quindi
in una crisi dei valori ideologici con conseguente
tiproposta di un mondo fittizio legato alla inter-
cambiabilita di veritd e menzogna, Naturalmente
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questo mondo & legato ad una nuova filosofia
sociale che dispone e ptopone, secondo precisi
interessi di classe, quale debba essere (o non es-
sere) il giusto intendere di una situazione. Moravia
qui si ticollega nel modo di scrivere a quella pam-
phettistica illuministica del 700 e non a caso riesce a
trarre, forme di estrema lucidita e conseguenza, mon-
tando ragionamenti a ragionamenti, parole a. pa-
tole con uno spirito a volte aspro, a volte divertito.

La terapia del linguaggio per cui un astuto nulla-
facente sbarca il lunario in casa di ricchi industriali,
insegnando a distinguete tra parole sane ¢ parole
malate, ¢ un modo di tiproporre la semiologia

traendola dal mondo degli studi filologici, a pratica

di vita, per accertare che, in definitiva, le patole
non servono che a nascondere il pensiero o vice-
versa. L’esempio pitt vistoso & il luogo commne
che costruito da un campionario di parole logote
— apocalittico, nobile, solidarieta, nazione, mon-
do — finisce con annullarsi e divenire un compiuto
modo per non dire niente. L’astuto inventore della
terapia del linguaggio, Milone, & per Moravia un
professore di filosofia disoccupato, che non fa
che applicate sofismi e filosofemi, a tutto profitto
della classe dominante con la riuscita del suo me-
todo e il suo successo. « La scala dei valori del
mondo modetno & ancora quella elaborata da una
miserabile tribu di pastori delletd del bronzo.
TI mondo moderno & ricco ma i suoi valori sono '
ancota oggi quelli dei poveri di settemila anni
fa ». Per questo bisogna togliere di mezzo poesia,
letteratura, religione e naturalmente anche filo-
sofia: «tutta roba scritta con linguaggio malato,
malatissimo, arcimalato », e leggere, non per pas-
satempo ma pet scopo terapeutico, relazioni di
banche, comunicati di societd industriali, regola-
menti burocratici, ecc.

L’inceppo, pet la buona fine di Milone ¢ un
inceppo di natura teatrale; non fallisce il suo
sistema ma fallisce Milone che ad un cetto punto
si distacca dalla conseguenza delle sue affermazioni
¢ tenta il colpo grosso di sposare la ricca madre
(vedova) del giovane industriale. Scatta il mecca-
nismo della commedia, e il matrimonio va a monte
anche perché i beni e le ricchezze della madre
sono saldamente tenuti in pugno dal figlio. Milone,



